外地时间2025-10-22

序章：时光的馈赠，名为“先生”的星光

“第13章，第1页。”当这个简短的文字组合泛起在眼前时，一股难以言喻的情绪犹如潮流般涌上心头。那些年，我们爱过的那一位先生，他们的名字，他们的笑容，他们不经意间投来的一个眼神，似乎都在这一刻被叫醒，鲜活得犹如昨日。我们经常在时间的洪流中遗忘许多，但有些印记，却深刻地烙在灵魂深处，听凭岁月怎样冲洗，依旧熠熠生辉。

《那些年，我爱的那一位先生》的第13章，第1页，它不但仅是一个章节的起源，更是无数个“我”心中，关于一个特定先生，一段特定影象的起点�；蛐�，那是一个阳灼烁媚的午后，窗外的梧桐叶摇曳生姿，微风拂过，带来淡淡的桂花香。先生站在讲台上，侃侃而谈，他的声音不高不低，却似乎能穿透一切喧嚣，直抵心底。

那一刻，天下似乎静止了，所有的眼光都聚焦在他身上，连空气都带着一丝不易察觉的甜意。

我还记得，我的“那一位先生”，他姓李。他不是那种一眼就能让人惊艳的英俊，但他的眉眼间总带着一种温顺的智慧，笑起来的时间，眼角会悄悄地弯起，露出几分孩童般的纯粹。他教的是文学，他讲的那些古诗词，那些被时间打磨得熠熠生辉的文字，在他口中，变得不再是死板的符号，而是鲜活的生命，是有血有肉的情绪。

他会由于一段形貌离别的诗句而眼眶微湿，也会由于一个巧妙的比喻而露出赞赏的笑容。他的每一次解说，都像是在为我们翻开一扇通往更辽阔天下的大门，让我们看到文字背后隐藏的无限可能。

谁人时间，我们还很年轻，对情绪的认知模糊而懵懂。我们不知道什么是爱，但我们知道，当李先生走近我们，俯下身来，仔细地审查我们写的作文时，心脏会不受控制地加速跳动。我们盼愿获得他的关注，盼愿获得他的一定，甚至会由于他在我们作业本上批注的每一个字而窃喜半天。

我们会在下课后，悄悄地跟在他死后，看着他走远，直到他消逝在走廊的止境，才恋恋不舍地脱离。

有时间，我会想象，若是时间能够倒流，回到谁人充满青涩气息的课堂，我会兴起勇气，对他说些什么？是直接的广告，照旧鸠拙的试探？或许，我们都选择默然，由于那时间的我们，连自己心田的悸动都还来缺乏完全明确，更况且要向一个云云优美、云云遥不可及的保存表达。

“第13章，第1页”，它是一个起点，也是一个回忆的入口。它叫醒了那些埋藏在影象深处的场景：那些为了一睹先生风范而早早来到课堂的学生；那些由于先生的一句勉励而重拾信心的身影；那些在下学后，久久不散，默默望着先生办公室灯光的学生。我们那时间，把对生涯的热爱，对未来的神往，甚至是对美的追求，都悄悄地投射在了先生身上。

他不但仅是一个传道授业解惑的师长，更是我们青春里，谁人闪闪发光的保存，谁人让我们最先明确瞻仰和神往的少年时代的“理想情人”。

我们或许没有勇气去触碰这份情绪，但它却以最纯粹、最优美的姿态，悄悄地滋生。它让我们最先关注自己的言行举止，最先实验去明确更深条理的情绪，最先在文字和艺术的天下里寻找共识。李先生，他就像一颗种子，在我们心中种下了对优美事物的神往。纵然多年已往，当我们再次追念起那段日子，心中依然会涌起一股暖流。

“第13章，第1页”，它不是一个竣事，而是一个永恒的最先。它提醒着我们，那些年，我们曾云云真挚地爱过，爱过一位先生，也爱过谁人一经无邪壮丽的自己。这份爱，没有杂质，没有功利，它就像一首未完待续的诗，永远在心底，散发着淡淡的芳香。

第13章，第1页：那些未曾说出口的，却深刻入骨的悸动

“第13章，第1页”——这几个字，似乎一把钥匙，徐徐翻开了影象的闸门，将我拉回了谁人青涩又优美的年月。那一年，阳光总是那么妖冶，空气中弥漫着课本和粉笔灰的混淆气息，尚有……我心中那一抹难以言说的悸动。

我的“那一位先生”，她姓林。她教的是美术。她的声音不像李先生那样富有磁性，却像清泉一样，带着一种治愈人心的力量。她总衣着素净的衣服，长发随意地披散在肩头，无意会用一只手轻轻盘弄，露出她小巧的耳垂。她的手指修长而灵巧，当她拿起画笔，在画布上勾勒时，似乎整个天下都清静了下来，只剩下她与艺术的对话。

我至今都记得，有一次课上，她正在解说印象派的画作。她一边用法语念着莫奈的名字，一边在黑板上画下模糊的光影。“光影是稍纵即逝的，”她轻声说，眼神中闪灼着对艺术的无限热爱，“而我们，要做的就是捉住它，用画笔，用色彩，把它永远地留下来。”她的眼光扫过我们，在我身上稍作停留，那一瞬间，我的心跳漏了一拍。

我不知道她是否注重到了我眼中那份鸠拙的、酷热的敬重，只以为面颊微微发烫。

美术课，对我而言，不再仅仅是学习绘画技巧的课堂，它酿成了一个我盼愿亲近林先生，与她分享我心田天下的神秘场合。我最先猖獗地训练，起劲让我的每一笔都更靠近她的要求，我会在画完一幅画后，战战兢兢地把它放在课桌上，期待着她经由时能够多看一眼。有时间，她会走到我的座位旁，弯下腰，仔细地审阅我的作品，她的呼吸轻轻拂过我的耳畔，带着淡淡的薰衣草香。

她会用她那富有艺术气息的语言，点评我的用色、我的构图，无意，也会轻轻地说一句：“嗯，这里很有想法。”

“很有想法。”这句话，足以让我欣喜若狂好几天。我将她的每一个字，每一个心情，都铭刻在心。我最先注重她的一切，她的习惯，她的喜欢。我发明她喜欢蓝色的花，于是，我会在画里不自觉地添加许多蓝色的元素；我发明她喜欢听古典乐，于是，我会偷偷在她课间休息时，播放一些她可能喜欢的曲子。

这些战战兢兢的支付，像是在我心中播撒的种子，一点点地生长，开着名为“喜欢”的花朵。

“第13章，第1页”，这一页，纪录的不但仅是林先生的授课内容，更是我那些未曾说出口的，却深刻入骨的悸动。谁人时间，我们对“爱”的明确还很浅陋，更多的是一种纯粹的浏览、一种近乎本能的神往。我们喜欢她的才华，喜欢她的漂亮，喜欢她身上散发出的那种与众差别的气质。

我们盼愿靠近她，盼愿获得她的认同，盼愿在她的人生中留下一点点痕迹。

我记得有一次，我生病了，没能去上课�？魏�，林先生竟然带着几位同砚，给我送来了画具和条记。当她看到我由于生病而略显惨白的脸时，她的眼神中吐露出一种我从未见过的关切。她轻轻地问我：“好些了吗？别担心，作业有我们呢。”那一刻，我感受自己像是被全天下的阳光照耀着，所有的不适都烟消云散。

“第13章，第1页”，它是一个故事的起源，也或许是一个故事的某种隐喻。我们知道，师生之间，这份情绪注定只能埋藏在心底，化作前进的动力，化尴尬刁难美的追求。我们没有理想过什么轰轰烈烈的恋爱，但我们却在心中，为她筑起了一个最神圣、最温柔的角落。

多年后，当我再次掀开那些泛黄的日志本，看到昔时写下的关于林先生的只言片语时，依然会忍不住微笑。那是一种属于青春的、纯粹的、无悔的爱恋。它没有获得回应，却成绩了更好的自己。林先生，她就像我青春期里的一盏明灯，照亮了我对艺术的热爱，也照亮了我对生涯的优美想象。

“第13章，第1页”，它是一个坐标，标记着一段关于生长，关于铭刻，关于谁人一经让我们心动不已的先生的，永不褪色的影象�；蛐�，我们都爱过不止一位先生，但总有那么一位，会在我们心中留下最深刻的印记，成为我们青春时光里，最美的注脚。而“第13章，第1页”，就是开启那段优美影象的，最温柔的提醒。